LITERATURA ¢ Exposicion

Borges: infinitas intimidades

Dos retratos remotos de la familia Borges.

La Casa de América muestra en Madrid la coleccidon mas impresionante de
objetos y bibliofilias borgeanas

El diccionario Borges de Juan Bonilla
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adulta no era nada en especial: un recibidor, un cuarto de estar, dos
habitaciones al fondo y, detras, una cocina y un lugar para la asistenta. La
biblioteca tampoco tenia nada de deslumbrante: no habia mas que unas
cuantas estanterias en el saléon, como en tantas casas de clase media. Borges
ya habia donado a la Biblioteca Nacional buena parte de sus tesoros v,
ademas, qué mas daban los libros, si, total, el escritor ya no veia mas que
destellos y sombras. ;Y la calle? Maipu no estd mal, estd en el centro de
Buenos Aires, pero no es, ni mucho menos, el colmo de lo elegante, ni ahora,
ni en los anos 70. Un dia pasé por alli Mario Vargas Llosa y de alguna manera
debid de expresar su decepcién con el piso. Algo asi como "Maestro, ;y en
esta casita escribe usted las cosas que escribe?". Borges percibio la gota de
desdén que se escondia en la pregunta del peruano y le contestd, muy digno,
con su hilito de voz y sus elles portenas: "Un cabashero criosho debe vivir con
austeridad".

La frase viene a cuento por la exposicién dedicada a El infinito Borges que la
Casa de América inaugurara en Madrid este viernes. Para los iniciados: la
muestra parece dialogar con Cosmopolis, la gran instalacién dedicada a
Borges y Buenos Aires que presenté el CCCB de Barcelona hace 13 anos. Solo
que, asi, de memoria, aqui debe de haber menos puesta en escena vy, quiza,
mas sustancia. "Aquella era una exposicién muy bonita y muy teatral. Pero los
fondos importantes estdn aqui’, cuenta Claudio Pérez Miguez, comisario de la
muestra junto a Ratl Manrique.

JAVIER LIZON



Borges era austero: no bebia mas que agua vy, de vez en cuando, un vaso de
vino. Un dia lo invitaron a Maxim's y solo pidi6 arroz con manteca y queso.
Eso si: luego d1]o e estaba muy rico. Siempre vestia de oscuro y

EiM ﬁern ' d1f1c11 entrar en su

la e una entrevista para

un trabajo de clase en bachillerato. Encontré su apelhdo en el listin y llamo.
Le dijeron que el escritor estaba de viaje. Que llamara en unos dias. Volvié a
llamar y entonces se puso Borges. Le dijo: "Bien, venga manana". Y fue.
Borges acabd por dar una conferencia en el instituto de Pérez Miguez, en
Quilmes, a 20 kilémetros del Buenos Aires de los caballeros criollos. También
aceptd al muchacho en su intimidad. Era 1982. Le tomé simpatia y le regal6
algun libro, algin objeto personal. Asi nacié El Museo del Escritor, la
coleccién de mitomanias y bibliografias de Pérez Miguez y Manrique que se
muestra en El infinito Borges. Primeras ediciones de todos los libros del
maestro, fotografias iconicas o rarisimas, plumas, manuscritos, dibujos,
cartas, revistas, discos...
La gracia es recorrer, a través de esos objetos, las carreteras secundarias que
parten de la vida de Borges. Borges y la musica, por ejemplo. "No era ningin
meldmano, aunque tampoco creo que la musica sinfénica le fuera
indiferente. Simplemente, consideraba que no tenia nada relevante que
aportar. Solo una vez se refiri6 a Brahms en un texto", explica Manrique. Pero
aqui viene lo verdaderamente interesante: ;y el tango? La muestra de la Casa
de América incluye una pagina de un suplemento que el diario Clarin dedicé
a Carlos Gardel en algin centenario, en alguna conmemoracién. Ahi, Borges
escribia una opinién maravillosamente aguafiestas titulada A Gardel no Ile
gustaba el tango, aunque, en realidad, lo que decia era que a él, a Borges, no
le gustaba el repertorio milonguero y le irritaba Gardel.
(Pero como? "A Borges le gustaba el tango de [Enrique] Saborido, que no era
el tango-cancién que hoy conocemos sino algo mas salvaje, una musica de
bajos fondos que bailaban los hombres en parejas en los prostibulos. Le
gustaba el tango de cuchilleros, no el de compadritos’, explica Manrique. De
modo que a Gardel, que convirtié el género en una golosina para senoritos y
senoritas de Paris, le tomo ojeriza. "Borges decia que Gardel habia
amariconado el tango".
Asi era el humor de Borges, cuyo rastro se puede seguir por la exposicién de
la Casa de América. "Seco y acido", recuerda Manrique. El humor es una via
transversal que comunica momentos y temas diferentes en la vida de Borges.
Borges y los amigos. Borges y Espana. Borges y las traducciones. Borges y su
familia, Borges y las revistas... O, mejor atin, Borges y la politica, un asunto
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"No se crea que era un gran puesto. kra una biblioteca en |el barrio de| Boedo,
en un sitio al que no iria nadie si no viviera alli. Una vez sali6é el nombre de

Borges en un periédico y sus companeros de trabajo le dijeron: 'Mir4, se llama
igual
¢;Cudl era el pecado de Borges ante Perdn? ;Era culpable por venir de una

"m

, cuenta Manrique.

familia aristocrata o habia hecho algo mas? "Borges no era tan aristocrata”,
responde Pérez Miguez. "Ni tan rico. No era Bioy, ni mucho menos. Su madre
tenia una pension de viudedad y su padre habia dejado los ahorros propios de
un profesional". ;jEntonces? "Todos los intelectuales de Argentina se pusieron
en contra de Perdén, todos menos Jauretche, Scalabrini Ortiz y Marichal.
Perdn, en ese momento, representaba el fascismo, no se olvide. A Borges le
castigaron porque habia firmado un manifiesto contra Per6n y los
funcionarios tenian prohibido expresarse politicamente". Iban a despedirle,
pero alguien medio en su favor y le consiguio un puesto en el Ministerio de
Agricultura. Y aqui es donde aparece el humor borgiano, porque el escritor
dijo que lo querian convertir en "inspector de aves y conejos".

Lo que importa de verdad es que el escritor renuncio, se vio sin plata y tuvo
que ganarse el pan. "Borges no pudo vivir de sus libros hasta cinco minutos
antes de morir", cuenta Pérez Miguez. Igual que Juan Ramon Jiménez en esa
misma épocay en esa misma ciudad, se dedicé a dar conferencias durante
unos anos. "Piglia dice que el mejor Borges esta en esas charlas". Después se
fue Perdén y Victoria Ocampo se empend en que el escritor dirigiera la
Biblioteca Nacional. Y luego, volvié Per6n, pero ya no hubo pelea porque
Borges era viejo. El general dijo "Si no nos metimos con él cuando era joven,
Jpor qué nos vamos a meter con él ahora?". No era cierto pero, qué mas da ya.
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Al final, después de Perén y de su viuda, vinieron los militares. Borges, ya
anciano, no se enfrent6 a ellos. O se enfrenté demasiado tarde como para
borrar su culpa. Por si alguien atin necesita perdonar al maestro, en la
exposicién de Madrid aparece un poema sobre la Guerra de las Malvinas, un
texto en el que un Juan y un John, lectores cruzados de Shakespeare y
Cervantes, se mataban en una isla en el fin del mundo.
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Creo haber leido todo Borges, incluso estuve en Suiza y le vi cruzar la calle un

par de veces y fui a visitar su tumba cuando le enterraron alli. No me gusta
Borges, ni en lo personal, ni en su literatura, asi pues debo decir que, a mi
entender, no se merecia el Nobel. Eso ademas de ser un facha, un antiespanol
militante y un petulante. En fin, otro argentino que no queria serlo y que
apuntaba maneras de angléfilo-germanista, al que le sali6 el tiro por la
culata. Ga. Marquez y Vargas Llosa se dieron cuenta a tiempo y rectificaron,



de ahi que les direan el Nobel, cuando les presenté Espana.

Bartomeu Ferra Salas # 1
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..a Borges..el traductor al sueco..que frecuentaba Formentor..que tanta
influencia tuvo..lo sentenci6..diciendo que no iba a ganar el Nobel..como asi
sucedio..
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